泥巴瓦房子

夜深了，万籁俱静，山里的夏夜时常伴随沙沙的山雨，敲打瓦片，滴落屋檐。那是农人们期盼的夜晚，山区温差大，白日炎热，万里无云，天空湛蓝的像透明的幕布一样，庄稼被烤炽的像打了败仗的军队，耷拉着脑袋，蔫了吧唧的横在地里。秧苗，玉米，一排排的顶着烈日，艰难求生。

农人的心总归是焦灼许多的。于是往往把希望寄托在暗夜的山雨，当河渠干涸堵塞后，山雨就如救命稻草一般，牵动着无数农人的心思。好在老天不负农人，不期而至的山里雨季姗姗来迟后，农人们紧皱的眉头往往会舒缓许多，妇女们还会欣慰的互相祝贺，好似一个小小节日。落雨带给了大地生命，带给了万物生机，带给了山里人希望，山里人是爱山雨的。

今夜却是宁静安然，无雨，无风，只有依稀的几声狗吠以及蝉鸣知了。夜空干净的甚至看得见星星闪烁，月亮慢慢从山头爬升起来，天气倒也凉爽得许多。火把节后，夏雨尾中了。庄稼叶落枯黄季。地里的庄稼已经摇晃着身子预告着丰收了。有的庄户人家已经开始背着筐篓挖土豆了。一筐筐的土豆从地里挖出来，手掌摩挲后甩进筐篓，汗如雨下的背至家中，于是我们的餐食中有了煮土豆，炒土豆，野外篝火的牧羊人也有了烧土豆。。。

山里人辛劳一年，丰收将临。

而家

里的老屋，也在来临的秋高气爽前，迎来了它的终点，要拆了，盖新房了。在父母把一切准备事宜都办妥后，我倏忽觉出了惆怅，晚间饭食的时候，弟问询父亲，阿达意味深长的对弟说，老屋盖成时，他才两岁，由此推之，老屋已然走过了二十多年的风雨。我们弟兄在这里懵懂学语，蹒跚学步，一天天成长大人。老屋，也荫蔽了我们这许多年。

老屋，终究也是老了，前先年屋檐漏水，每逢雨季，总得需用水盆接那一滴滴从天而降的雨水，晴天的时候，父母带着我们用塑料翻新遮盖屋瓦，我们把瓦片翻出来，盖上雨布，再覆上瓦片，那时阿姆在屋顶有些羞涩的说山里习俗，女人原是不该上屋顶的。阿达瞅了一眼就默默去翻他的瓦片了，我们弟兄忙着展布，搬瓦，送瓦。。。间歇的时候，阿达坐着屋顶抽着两块五的五牛烟深情的说：过段时间得盖一个山下汉家样式的太阳能洗澡堂了。那时的太阳能热水器在山里，还是个稀罕物什。那时山里男人们抽的是两块五的五牛烟，后来是三块钱的黄果树，七块钱的天下秀，十块钱的中南海，如今的山里男人们，普遍抽十三块的紫云，年轻人抽十五的利群，二十的天子，二十五的软云，乃至五十的华子。除了物价的上涨，烟品的变化，更有时光沧桑，岁月无痕。

山里人家的房屋，陈设简单，家具简陋，堆放完粮食，桌椅，床具，火塘。，看似宽大的房屋往往也略显拥挤。还在小时候山里隔三差五停电的时代，我们弟兄是能在屋里摸黑找到想拿的东西的，也就是俗话说的，闭着眼睛都很熟悉的地方。

屋子的左上首，挂着的，是祖先的祖灵，也就是彝人的玛都，去世的先祖们。灵魂聚在这一小小的骨灵上，祈福保佑着我们子孙的安康吉祥。逢年过节，远嫁的姑姑们回来探亲，阿姆都会给祖灵敬上一杯酒，口中颂词声声。那是对于我们来说神圣敬畏的地方。

火塘是山里人家冬夜漫漫时的最爱，我们围着火塘，家常，饭食，乃至作业，忙碌，起居饮食。阿姆在火塘边缝缝补补了我们的童年青年。阿达在火塘边凝思聚神着谋生路径。父母在火塘边教导了我们为学为人的道理人生。姑姑在火塘边谆谆告诫了我，要听父母话，要好好学习，天天向上。。。作毕的时候，毕摩阿普坐在火塘的上首，吟诵声声，我们家人围坐火塘，沉默的看着焰火的光芒照在毕摩阿普久经沧桑的老脸上。年节时分，火塘上方挂满了腊肉香肠，烟熏火燎，酿成一坊 美食 ，勾引了我好些年的口水。。。

老屋伴随了我们的童年少年及至青年，我们弟兄围着老屋捉迷藏，打架，玩闹，在院坝里朗朗读书。暗夜的沉雷滚滚里，我们在老屋的床上瑟瑟发抖。晨曦的山间，我们在老屋里懒觉拖沓。儿童掉牙的时候，阿达用绳子把我们牙齿拔下来后，站在院子里把牙齿扔到屋顶的瓦片上。然后大声的说要让先祖知道孩子正在长新牙，长身体啊。。。

我们求学读书，放假周末，归来老屋。我们谋生他乡，念及亲人，归来老屋，我们日出劳作，夜半方回，归来老屋。我们收成庄稼，在老屋，我们书本衣物，在老屋，我们火塘祖灵，在老屋。老屋于山里人，就是家，就是温暖，就是爱，于我，亦然。

我们在老屋里哭，在老屋里笑，在老屋里受教，在老屋里成长。。。

然今，老屋，要拆了。

新盖的房屋仍将会在老屋原来的地基上，新屋会更显亮堂，文明，洁净，但新屋，不会再有火塘了罢。

山里人家的日子，就像木心笔下的诗歌，过的慢悠悠的，像那不急于赶路的车轮和不急于送达的邮件一样。但终究是在慢慢便捷便利的。新屋的建造会有政府补贴，新屋的建造会有我们弟兄的双手劳作参与，新屋的建造会让我们生活的比老屋更好。。。

辞旧迎新的生活，我们期待着，但老屋，也留在了我的心底，我的人生。

老屋，承载了很多我的过去，父母的过去，家人的过去，这拆房的前一夜，我在暗夜里沉思，码字，为着即将消失的老屋，为着过去的经历人生。往昔岁月。

别矣，老屋。