歌者杨过
1.
深圳后海的夜色正美。
登良路一侧的高楼豪宅里，华灯初上；另一侧的人才公园内，游人渐多。有人绕湖跑步，有人推车遛娃，有人手挽着佳人，面带桃花。
公园围栏外的一棵树下，一条LED灯带围出了一个爱心轮廓，灯光像是点起的一圈烛火，温暖着昏暗的地面。一束灯光穿过树叶的缝隙，透过夜晚的薄雾，斜打在一位青年的背上。他站在心形区域的中间，斜挎一把木吉他，正面对着公园里的观众唱歌。那是一首多年前的老歌，歌词诉说的是一位异乡漂泊者对一座城市爱怨交织的复杂感受。
唱歌的人叫杨过，海南人，三十出头，个子不高，偏瘦略黑，但目光炯然。
每天晚上7点左右，结束了白天餐厅工作的杨过，回到宿舍后独自一人把音响，灯光还有唛架等设备从楼上搬到楼下，放到电单车前后排，再背上吉它从后海新村骑行到人才公园，这一顿操作至少需要半个小时。到了公园旁边，还要再花半个小时把这些东西依次卸下，逐一摆好，接通电源，亮灯开唱。一直唱到晚上11点公园关门，再把装备收好骑回去帮上楼…周而复始，从去年夏天到现在，杨过已经在人才公园演出了上百场。
杨过从小在三亚乐东县保显农场长大，农场有一片山头大小的荒地，那里种植着他们家的椰林。一个椰子只卖5毛钱, 累死累活地收了两大车的椰子，还卖不到一千块钱。为了挣钱娶老婆，10多年前，他离开海南来到深圳，先在电子厂打工，后来改行从事了餐饮。
2012年一次偶然的机缘，杨过被一个街头歌手的吉它弹唱吸引，从此开始痴迷于音乐。他白天在厨房里挥刀切菜，下班后在宿舍楼的天台上挥臂撸琴，如此苦练数年，终于在2018年，在罗湖东门的天桥下正式出道。
“第一次演出时，我只会唱一首《有没有人告诉你》，硬是厚着脸皮把这一首歌反复弹了好多遍”
“有一次，我唱了一首粤语歌曲《沉默是金》，感动了一个过路的香港人，他听完后竟在我的琴包里放了一千港币”，说到那次经历，他一脸的自豪。
卖唱生涯虽有几多欢喜，但也有几多无奈。
路边演出常会被城管驱赶，有时一天要被赶四五次，杨过只好不停地寻找新的场子。从罗湖东门天桥唱到梅林卓越广场，杨过辗转一路，百折不挠，最后来到了南山人才公园。
“街头唱歌两年多，被城管大哥赶了快有300次了，像个皮球一样，被砸在地上后就会马上弹起来，我现在习惯了。”
2.
我和杨过相识于去年夏天，是借了张之易老师的机缘。在《无名之辈》一文中，我曾提到过那次相遇经历。
那个时候，因受疫情影响，张老师刚关掉他的音乐工作室，有些音乐设备处理。有一天我陪他一起去送设备，在君尚百货负一楼的茶餐厅，第一次见到杨过。当时杨过刚为客人做完一份叉烧，他从厨房中出来招呼我们先坐下，然后转身回去给我俩做了两杯冻奶茶。
他穿一件印着”HS乐队“的白色T恤，坐在我们对面，我指了指他T恤，问道：
”这个是你的乐队吗？“ 奶茶很好喝，但我对乐队的事情更有兴趣。
“那都是以前的事了”
他稍沉默了一下，接着叹道，
“现在解散了，玩音乐赚不到啥钱，吉他手已回老家娶老婆生孩子去了”
杨过的乐队虽然散了，但他对音乐的热情却丝毫未减。他兴致勃勃地告诉我们，前几天他在人才公园发现了一块演出的”风水宝地“，接下来想要“大搞特搞“。他讲了很多关于演出构想，如何摆置音响，布置灯光等等......临走时，他邀请了张之易和他一起搞。
没隔多久，人才公园的演出竟真的被他搞起来了。
“风水宝地”位于人才公园西北角的一条人行道上，一边与公园隔一个护栏，另一边则与深圳湾万象城隔一条马路，两边都人流不断，确实是一块非常适合演出的场地。
人潮汹涌，观众云集。杨过和张之易身挎吉他，轮番上场。张之易唱李健的《风吹麦浪》，《贝加尔湖》，柔情似水，余韵悠长；杨过唱许巍的《蓝莲花》，《完美生活》，沧桑高亢，荡气回肠。演出间隙，常有胆大的观众自告奋勇，跨过公园的护栏去展示自己的歌喉；也常有家长把孩子举过护栏，鼓励小朋友当众表演。一道护栏无形中好像分割出了两个世界：一边是物质世界的生活现实，另一边则是精神世界的诗和远方。
“音乐就是要一起玩才开心”，看到观众唱得爽，杨过自己也很开心。他抬头看了看天上的月亮，忘记了地上的六便士。
一天晚上，刚开场不久，天空就飘起了细雨，于是我们赶忙收摊。天色尚早，杨过，张之易，我，还有一个叫英俊的小伙子临时决定去杨过住处附近喝酒。
杨过推着电单车走在前面，我背着吉他和他们一句一句地唱《可可托海的牧羊人》，最近唱这首歌的观众很多，虽然它并不太合我们的音乐品味，但有时与民同乐也是一种不可缺少的生活状态。
细雨飘飘洒洒，一群理想主义青年踏歌而行，从“深圳湾一号”豪宅旁的路口经过，据说那里的房价已经涨到了20多万一平。不过此刻，在他们眼角的余光里，那里不过是一片迷幻的光影。我们继续歌唱着牧羊人的爱情故事，很快就把豪宅甩在了身后，今夜我和朋友们只想饮酒作乐，不想去关心人类和建筑。
啤酒烧烤，聊的尽是音乐。
杨过一直不停夸赞张之易创作的《江南》。这首歌是张之易之前在西塘酒吧驻唱时写的一首民谣，九月的烟雨江南像是一个温柔的姑娘，给了他创作的灵感。
张之易回过头对杨过说，“你不是也写了一首《乡村城市爱情》吗，唱来给大家听一听”，边说边把吉他递给杨过。
杨过接过吉他，就在烧烤摊上唱了起来，
啤酒，夜色，乡村，姑娘，民谣歌手总是用一些最美的词语来表达对美好生活的憧憬，尽管生活的真相常常是一地鸡毛。但这也不尽是矫情，问题可能在于他们容易为理想而肿胀上头。
酒喝尽了，歌唱完了，外面的雨停了，也到了散场的时间了。我们各自钻进黑夜，消失不见，就如这一夜喝的酒，吹的牛，唱的歌，一觉醒来后都像梦一般消失无踪。当明天的太阳升起时，我们首先琢磨的会是怎么把肚子填饱，送孩子上学，然后去上班，开会，见客户，这些具体庸常的事情构成了生活的大体，日复一日，平淡无奇。
我还依稀记得那晚结束时，杨过说的一句话，“明天我还要早起去餐厅，多烫些麻辣烫，周末生意忙，再多挣点钱....”
3
转眼几个月过去了，杨过的演出已变成了人才公园中一道不可分割的风景。虽然天气越来越冷，但来听歌的人却依然不少。
跨年的那天晚上，远道而来了几位玩乐队的新朋友，为首的是一位八岁时就开始弹琴玩音乐的香港大哥。他身后跟着了两位从日本留学归来的高材生，一个擅长打手鼓，一个弹唱俱佳。那次的演出简直可谓是“神仙打架”，他们合作了一曲《不再犹豫》，声震全场。
不过随着春节的临近，人才公园周边的管理也越来越严了。
大约是春节前两周的一个晚上，我和张之易在草坪上听杨过唱他最喜欢的那首歌
“有没有人曾告诉你，
我很爱你（深圳）......"
我发现杨过每次唱完”爱你“这两个字之后，会紧跟着轻轻吟出“深圳”两个字。我想他是真的喜欢上了这座城市，喜欢它的开放包容，喜欢它的活力激情。“来了就是深圳人”，这句口号诱惑着五湖四海的热血青年来到这里奋斗创业，尽管多年之后，他们当中只有幸运的少数能够在这里买房成家，成为真正的深圳人，其他人最终变成了这座城市的过客。（请原谅我不小心弄洒了一碗鸡汤）不过青春不就是这样吗？人只能年轻一次，谁不想在还有梦想的年纪里放手一搏？哪怕结局只是过客一场，也青春无悔。
歌曲进入到了副歌的部分，杨过飞舞着右手，把节奏带向高潮。就在此时，一辆粤海街道办的市容巡逻车从他身后徐徐经过，不久，两个身穿制服的人前后下车，走近到杨过身旁，手一挥，轻声说道，
“别再唱了！”
琴声戛然而止，像是一台高速公路上奔跑的车子猛然间被踩了个急刹。杨过与城管周旋多年，知道和他们争辩是徒劳的，他淡定地卸下了吉他，和观众说了声抱歉。他甚至还站在城管的角度去考虑问题：他们也不过是在执行任务而已，他们也是在基层讨碗饭吃罢了。都不容易。
但是观众却看不下去了。
“你们凭什么不让人家在这里唱？”一位彪悍的大姐一声断喝。
“就是，我们都喜欢听他在这里唱歌，哪里影响到市容了？”，另一位观众也跟着抗议。
“他们这帮人就是欺软怕硬，广场舞大妈他们不敢去管，就会欺负讲道理讲文明的人”，那位大姐继续忿忿不平道。
穿制服的人转身面朝着将要沸腾的人群，一言不发。
僵持了一小会，观众最终还是无奈地散去。城管的执法虽然无理，但还算是文明，他们只是略感遗憾，既然给公园起名叫“人才公园”，为什么还要赶走这些前来这里施展才华的青年人呢？
杨过关了灯，收了音响，撤了唛架。穿制服的人离开了，临走时，惋惜地摇摇头，
"年纪轻轻干什么不好，非要乞讨？”
4
被城管驱赶之后，一连几天都没有在人才公园看见杨过唱歌。大家正在为他担心的时候，杨过在微信群发了一条信息：
“我要回海南农场去种地了，明天是我在人才公园的最后一场演出”
最后一场演出在2月2号，刚好是立春前的一个夜晚，登良路两边的树枝上已经挂满了大红灯笼，让人感到一股浓浓的新年气息。
杨过看上去有点疲惫，没唱几首歌就把演出交给了他的歌迷和朋友们。一位来自北京的帅哥和跨年夜出现的那位香港大哥走上去，合唱了一首《沉默是金》，那天晚上有点小风，刚好应景前两句歌词。
演完歌曲的第一个段落，伴着温暖的间奏旋律，北京的帅哥动情地说道，
“.......杨过，我非常敬佩你坚持的精神。所有爱音乐的人，不一定都要成为明星，但是我们要有梦想，坚持地唱下去，这样的话，我们就是最开心的自己，这比什么都重要...”
这位来自北京的帅哥和杨过一样热爱音乐，迄今为止，他在全民K歌上面已经累计唱了1000多首歌曲。
5
回家种地当然只是开玩笑了，过完正月初五，杨过便回到了深圳。
不过，年后他好像一直在忙着别的事情，没顾上去人才公园唱歌。他一天到晚跑来跑去，买食材，订厨具，注册商标，办营业执照，似乎在筹划着干一件大事。
果然，前两天，他说他和朋友搞了一个线上餐饮的项目，主要销售港式叉烧，还起了一个霸气的名字，“杨氏神雕叉烧”。
原来，跨年夜出现的那位香港大哥和杨过十分投缘，他也姓杨，在香港做过十多年的酒店餐饮管理。两人相见恨晚，聊完音乐聊餐饮，彻夜饮酒，相谈甚欢。天一亮，香港大哥就决定投资“杨氏神雕擦叉烧”项目，由杨过负责厨房出品，香港大哥负责市场运营。据说刚开业到现在，他们的叉烧已经卖出去好几百份了。
我谨以杨过歌迷的身份为“杨氏神雕叉烧”捧场，不仅是缘于我本人的一片情怀，也包含着我对杨过个人的一份敬意。这个利来利往的时代波涛汹涌，无数理想主义者的小船被它无情地击碎，但仍有一部分人紧抱着一块浮木继续前游。我惭愧自己缺乏为理想而奋不顾身的勇气，但我愿意在岸边为勇士们摇旗呐喊，真诚地祝福他们成功抵达理想的彼岸。