《闻一多先生的说和做》中的“说”的含义
闻一多生平（1899-1946）
中国现代伟大的爱国主义者，坚定的民主战士，中国民主同盟早期领导人，中国***产党的挚友，诗人，学者。原名闻家骅，又名多、亦多、一多，字友三、友山。
清光绪二十五年十月二十二日（1899年11月24日）生于湖北省蕲水县（今浠水县）下巴河镇的一个书香门第。
1912年考入北京清华学校，喜读中国古代诗集、诗话、史书、笔记等。1916年开始在《清华周刊》上发表系列读书笔记，总称《二月庐漫记》。同时创作旧体诗。1919年五四运动时积极参加学生运动，曾代表学校出席全国学联会议（上海）。
1920年4月，发表第一篇白话文《旅客式的学生》。同年9月，发表第一首新诗《西岸》。
1921年11月与梁实秋等人发起成立清华文学社，次年3月，写成《律诗底研究》，开始系统地研究新诗格律化理论。
1922年7月赶美国芝加哥美术学院学习。年底出版与梁实秋合著的《冬夜草儿评论》，代表了闻一多早期对新诗的看法。1923年出版第一部诗集《红烛》，把反帝爱国的主题和唯美主义的形式典范地结合在一起。1925年5月回国后，历任国立第四中山大学（1928年更名为中央大学，1949年更名为南京大学）、武汉大学（任文学院首任院长并设计校徽）、青岛大学、北京艺术专科学校、政治大学、清华大学、西南联合大学教授，曾任北京艺术专科学校教务长、南京第四中山大学外文系主任、武汉大学文学院长、青岛大学文学院长。
1928年出版第二部诗集《死水》，在颓废中表现出深沉的爱国主义激情。此后致力于古典文学的研究。对《周易》、《诗经》、《庄子》、《楚辞》四大古籍的整理研究，后汇集成为《古典新义》，被郭沫若称为"前无古人，后无来者"。
1937年抗战开始，他在昆明西南联大任教。抗战八年中，他留了一把胡子，发誓不取得抗战的胜利不剃去，表示了抗战到底的决心。
在西南联大时期，特别是1943年以后，闻一多在中国***产党的影响和领导下，积极投身于反对国民党政权的独裁统治、争取人民民主的斗争的洪流。 1944年，参加西南文化研究会，随后加入中国民主同盟。从此，他以民主教授和民盟云南省支部领导人的身份，积极参与社会政治活动，成为广大革命青年衷心 爱戴和无比尊敬的良师益友。
在“一二.一”学生爱国运动中，闻一多始终站在广大爱国学生一边，指导和鼓舞他们敢于斗争、善于斗争，为“一二.一”运动的胜利作出了重要贡献。
闻一多1945年为中国民主同盟会委员兼云南省负责人、昆明《民主周刊》社长。1946年7月15日在悼念李公朴先生大会上，发表了著名的《最后一次的讲演》，当天下午即被国民党特务杀害。
21日，西南联大校友会召开一多先生追悼会，朱自清出席并讲了话。他一开头便愤激地说：闻一多先生在昆明惨遭暗杀，激起全国的悲愤。这是民主主义运动的大损失，又是中国学术的大损失。
接着，他详细地叙说了闻一多在学术上的巨大贡献。首先告诉人们，闻一多是中国抗战前“唯一的爱国新诗人”，“也是创造诗的新格律的人”，“他创造自己的诗的语言，并且创造自己的散文的语言”。又详尽地介绍闻一多对神话、《楚辞》、《周易》、《诗经》等各方面研究的成就。他突出强调闻一多在学术上的伟大功绩，目的就在告诉人们国民党反动派残杀了一个多么有价值的学者，摧残了中国学术界不可多得的人才！激起了人们对敌人更大的愤恨。最后他悲愤地说：他有着强大的生命力，常跟我们说要活到80岁，现在还不满48岁，竟惨死在那卑鄙恶毒的枪下！有个学生曾瞻仰他的遗体，见他“遍身血迹，双手抱头，全身痉挛”。唉！他是不甘心的，我们也是不甘心的！
他暗下决心，一定要把闻一多的全部遗著整理出版，这是对敌斗争的一种方法。他在给学生王瑶写信说：一多先生之死，令人悲愤。其遗稿拟由研究所同人合力编成，设法付印。后编成《闻一多全集》四卷。
朱自清曾写诗歌颂闻一多：
你是一团火，照彻了深渊；指示着青年，失望中抓住自我。你是一团火，照明了古代；歌舞和竞赛，有力猛如虎。你是一团火，照亮了魔鬼；烧毁了自己！遗烬里爆出个新中国！ 闻一多的诗具有极强烈的民族意识和民族气质。爱国主义精神贯穿于他的全部诗作，成为他诗歌创作的基调。早在清华学生时代所作的《李白之死》《红荷之魂》等诗中，成功地运用中国传统的诗歌题材和形象词汇歌唱他心中的理想与爱情。留美时期写下的《太阳吟》《洗衣歌》《孤雁》《忆菊》等名篇，表现了他对帝国主义“文明”的鄙视和对祖国的思念。回国初期的诗作《祈祷》《爱国心》《一句话》《我是中国人》《七子之歌》等，用炽热的情感，完整的意象，和谐的音律，表现了诗人的民族自豪感。《死水》时期的诗较之往昔之作题材更广泛，思想更深沉，进一步接触到了中国社会现实。《春光》《静夜》《荒村》等诗充满了对处于军阀混战中灾难深重的劳动人民的同情；《唁词——纪念三月十八日的惨剧》《天安门》《欺负着了》等诗则直接把笔锋指向了北洋军阀的暴行。在《发现》这首诗中，诗人面对着军阀混战，列强侵略，山河破碎，民不聊生的现实感到困惑与不安，他“追问青天，逼迫八面的风”，但“总问不出消息”。闻一多的这些诗篇发展了屈原、杜甫创作中爱国主义传统，具有鲜明的时代感以及社会批判的性质。
闻一多的诗，是他的艺术主张的实践。他的大多数诗作，犹如一张张重彩的油画，他不仅喜用浓重的笔触描绘形象，渲染气氛，尤擅于在大胆的想像、新奇的比喻中变幻种种不同的情调色彩，再配上和谐的音节、整饬的诗句这些优美的艺术形式的框架，使他的诗成为一幅完整的艺术品。但有时由于刻意雕琢，便失去素朴与自然美的光华。闻一多的诗开创了格律体的新诗流派，影响了不少后起的诗人
著有《岑嘉州系年考证》《匡斋说诗》《天问释天》《诗新台鸿字说》《高唐神女传说之分析》《离骚解诂》《敦煌旧钞
本楚辞音残卷跋》《诗经新义·二南》及《释朱》等，并有《闻一多全集》出版。
最后一次讲演
这几天，大家晓得，在昆明出现了历史上最卑劣最无耻的事情！李先生〔李先生〕指李公朴（1902—1946），江苏武进人，爱国民主人士。1946年7月11日在昆明被国民党特务杀害。究竟犯了什么罪，竟遭此毒手？他只不过用笔写写文章，用嘴说说话，而他所写的，所说的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话！大家都有一支笔，有一张嘴，有什么理由拿出来讲啊！有事实拿出来说啊！（声音激动）为什么要打要杀，而且又不敢光明正大地来打来杀，而偷偷摸摸地来暗杀！（鼓掌）这成什么话？（鼓掌）
今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站出来！你出来讲！凭什么要杀死李先生？（厉声。热烈地鼓掌）杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么“桃色事件",因不正当的男女关系所引起的事件。国民党反动派暗杀李公朴后，企图在人民面前掩饰他们的罪行，造谣说李公朴被暗杀是由于“桃色事件”。”，说什么***产党杀***产党，无耻啊！无耻啊！（热烈地鼓掌）这是某集团〔某集团〕指国民党反动派的无耻，恰是李先生的光荣！李先生在昆明被暗杀是李先生留给昆明的光荣！也是昆明人的光荣！（鼓掌）
去年“一二·一”1945年11月25日晚，昆明市大中学生六千余人在西南联合大学举行反内战时事晚会，国民党反动派出动军队包围会场，开枪放炮，进行威胁，并在学校附近戒严，禁阻师生通行。于是各校学生联合罢课。12月1日，国民党反动派派大批军警和特务在西南联合大学、师范学院两处投掷手榴弹，死四人，伤十余人。”昆明青年学生为了反对内战，遭受屠杀，那算是青年的一代献出了他们最宝贵的生命！现在李先生为了争取民主和平而遭受了反动派的暗杀，我们骄傲一点说，这算是像我这样大年纪的一代，我们的老战友，献出了最宝贵的生命！这两桩事发生在昆明，这算是昆明无限的光荣！（热烈地鼓掌）
反动派暗杀李先生的消息传出以后，大家听了都悲愤痛恨。我心里想，这些无耻的东西，不知他们是怎么想法，他们的心理是什么状态，他们的心是怎样长的！（捶击桌子）其实很简单，他们这样疯狂地来制造恐怖，正是他们自己在慌啊！在害怕啊！所以他们制造恐怖，其实是他们自己在恐怖啊！特务们，你们想想，你们还有几天？你们完了，快完了！你们以为打伤几个，杀死几个，就可以了事，就可以把人民吓倒了吗？其实广大的人民是打不尽的，杀不完的！要是这样可以的话，世界上早没有人了。
你们杀死一个李公朴，会有千百万个李公朴站起来！你们将失去千百万的人民！你们看着我们人少，没有力量？告诉你们，我们的力量大得很，强得很！看今天来的这些人，都是我们的人，都是我们的力量！此外还有广大的市民！我们有这个信心：人民的力量是要胜利的，真理是永远存在的。历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的！希特勒，墨索里尼，不都在人民面前倒下去了吗？翻开历史看看，你们还站得住几天！你们完了，快完了！我们的光明就要出现了。我们看，光明就在我们眼前，而现在正是黎明之前那个最黑暗的时候。我们有力量打破这个黑暗，争到光明！我们的光明，就是反动派的末日！（热烈地鼓掌）
现在司徒雷登出任美驻华大使，司徒雷登是中国人民的朋友，是教育家，他生长在中国，受的美国教育。他住在中国的时间比住在美国的时间长，他就如一个中国的留学生一样，从前在北平时，也常见面。他是一位和蔼可亲的学者，是真正知道中国人民的要求的，这不是说司徒雷登有三头六臂，能替中国人民解决一切，而是说美国人民的舆论抬头，美国才有这转变。”
李先生的血不会白流的！李先生赔上了这条性命，我们要换来一个代价。“一二·一”四烈士倒下了，年轻的战士们的血换来了政治协商会议的召开；现在李先生倒下了，他的血要换取政协会议的重开！（热烈地鼓掌）我们有这个信心！（鼓掌）
“一二·一”是昆明的光荣，是云南人民的光荣。云南有光荣的历史，远的如护国①(指护国战争)。1915年10月，北洋军阀袁世凯称帝，激起全国人民的反对。同年12月25日，云南首先宣布独立，以蔡锷等人为领导，组织护国军讨袁。，这不用说了，近的如“一二·一”，都是属于云南人民的。我们要发扬云南光荣的历史！（听众表示接受）
反动派挑拨离间，卑鄙无耻，你们看见联大(西南联合大学的简称)。抗日战争期间，清华大学、北京大学和南开大学三校联合组成西南联合大学。1946年4月，西南联大宣布解散。走了，学生放暑假了，便以为我们没有力量了吗？特务们！你们错了！你们看见今天到会的一千多青年，又握起手来了，我们昆明的青年决不会让你们这样蛮横下去的！
反动派，你看见一个倒下去，可也看得见千百个继起的！
正义是杀不完的，因为真理永远存在！（鼓掌）
历史赋予昆明的任务是争取民主和平，我们昆明的青年必须完成这任务！
我们不怕死，我们有牺牲的精神！我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！（长时间热烈地鼓掌）
闻一多先生的说和做
“人家说了再做，我是做了再说。”
“人家说了也不一定做，我是做了也不一定说。”
作为学者和诗人的闻一多先生，在30年代国立青岛大学的两年时间，我对他是有着深刻印象的。那时候，他已经诗兴不作而研究志趣正浓。他正向古代典籍钻探，有如向地壳寻求宝藏。仰之弥高，越高，攀得越起劲；钻之弥坚，越坚，钻得越锲而不舍。他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史，炯炯目光，一直远射到有史以前。他要给我们衰微的民族开一剂救济的文化药方。1930年到1932年，“望闻问切”也还只是在“望”的初级阶段。他从唐诗下手，目不窥园，足不下楼，兀兀穷年，沥尽心血。杜甫晚年，疏懒得“一月不梳头”。闻先生也总是头发零乱，他是无暇及此的。饭，几乎忘记了吃，他贪的是精神食粮；夜间睡得很少，为了研究，他惜寸阴、分阴。深宵灯火是他的伴侣，因它大开光明之路，“漂白了的四壁”。
不动不响，无声无闻。一个又一个大的四方竹纸本子，写满了密密麻麻的小楷，如群蚁排衙。几年辛苦，凝结而成《唐诗杂论》的硕果。
他并没有先“说”，但他“做”了。作出了卓越的成绩。
“做”了，他自己也没有“说”。他又由唐诗转到楚辞。十年艰辛，一部“校补”赫然而出。别人在赞美，在惊叹，而闻一多先生个人呢，也没有“说”。他又向“古典新义”迈进了。他潜心贯注，心会神凝，成了“何妨一下楼”的主人。
做了再说，做了不说，这仅是闻一多先生的一个方面，作为学者的方面。
闻一多先生还有另外一个方面，作为革命家的方面。
这个方面，情况就迥乎不同，而且一反既往了。
作为争取民主的战士，青年运动的领导人，闻一多先生“说”了。起先，小声说，只有昆明的青年听得到；后来，声音越来越大，他向全国人民呼喊，叫人民起来，反对独裁，争取民主!
他在给我的信上说：“此身别无长处，既然有一颗心，有一张嘴，讲话定要讲个痛快!”
他“说”了，跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一定说”了。现在，他“说”了就“做”。言论与行动完全一致，这是人格的写照，而且是以生命作为代价的。
1944年10月12日，他给了我一封信，最后一行说：“另函寄上油印物二张，代表我最近的工作之一，请传观。”
这是为争取民主，反对独裁，他起稿的一张政治传单!
在李公朴同志被害之后，警报迭起，形势紧张，明知凶多吉少，而闻先生大无畏地在群众大会上，大骂特务，慷慨淋漓，并指着这群败类说：你们站出来!你们站出来!
他“说”了。说得真痛快，动人心，鼓壮志，气冲斗牛，声震天地!
他“说”了：“我们要准备像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门。”
他“做”了，在情况紧急的生死关头，他走到游行示威队伍的前头，昂首挺胸，长须飘飘。他终于以宝贵的生命，实证了他的“言”和“行”。
闻一多先生，是卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士。
他，是口的巨人。他，是行的高标。
●闻一多的生平年份表
1902年（清光绪二十八年）诞生
11月26日，(清光绪二十八年十月二十七日)， 出生于江苏省山阳县(今淮安)城内东长街朱雀桥魄。原名永祥， 字晋祥; 后改名公朴， 号朴如。祖父李俊秀 (1803——1862)， 生平失考。父李学增，字增培，俗名善生。江苏省武进县湖塘镇东村人。曾在常镇道道尹沈敦兰家做仆役，后随沈至淮安。母程氏，淮安人。
1912 年（民国元年）10 岁
开始读私塾。所受教育虽然仍是儒家的传统文化，但同时也受到民主革命思潮的熏陶。
1915 年（民国四年）13 岁
是年秋，同父异母之二哥永义赴东海从军，于是随父母离开淮安到镇江，和三哥李公愚一起生活。旋人合兴盛京广洋货店当学徒。
1917 年（民国六年丁巳）15 岁
父亲学增在镇江去世，安葬武进县师姑滩下祖莹东侧。
1919 年（民国八年己未）17 岁
五四运动爆发。时已学徒满师，为合兴盛杂货店店员口与一 些青年店员***同组织“ 爱国团”， 上街宣传抵制日货，销售、使用国 货。因向镇江抗日外交后援会揭发店老板囤积日货被解雇。
1920 年（民国九年）18 岁
入镇江润州中学学习。该校为教会学校，由美国人法毅耳所办。
1921 年（民国十年辛酉）19 岁
和武进县湖塘桥湾里村王全英结婚。婚后生有二女。王全英1937 年去世。
1923 年（民国十二年）21 岁
润州中学毕业，考入武昌文华大学附属高中。因参加反对校医虐待学生，酿成学潮，被开除。
1924 年（民国十三年甲子）22 岁
入上海沪江大学附属高中学习。
1925 年 ( 民国十四年)23岁
考入上海沪江大学。是学校青年会活跃分子，经常代表学校青年会出席沪宁各大学召开的学生会。
五卅运动中，积极参加上海学生罢课游行，代表沪江大学学生参加上海学联会，任工人科长。
五卅运动期间，曾回到家乡湖塘镇联络工商学各界爱国人士50 余人，成立“五卅后援会”， 任临时主席。
是年参加国民党。
1926 年（民国十五年）24 岁
离开上了一年的沪江大学，南下广州参加国民革命军，分配在东路前敌总指挥部政治部做宣传工作。
1927 年（民国十六年）25 岁
3 月，随东路军转战回到上海。
5 月，任国民革命军东前总政治部沪宁路属党政特派员。
6 月，对国民党蒋介石实施“清党”政策产生怀疑和不满，被撤 职调回上海。旋因上司企图以 " 通*** " 罪名实施迫害，脱离国民党军队。
1928 年（民国十七年）26 岁
年初，与张曼筋女士在上海结婚。
8 月 25 日，乘轮赴美国俄勒冈州雷德大学 (Reed College) 政治 系学习。这是经沪江大学校长刘湛恩和基督教青年会推荐，并通过考试被录取的。
8 月 27 日，抵日本神户。
8 月 30 日，抵日本横滨。过日本期间，曾登陆游览神户、大阪、西京、横滨、东京等城名胜，并参观了《朝日新闻》报馆。
9 月 10 日，到达美国西雅图城。
9 月 11 日，至雷德大学，读政治系市政学。
9 月 20 日，自美国发回《直渡太平洋》一文，叙述赴美沿途观 感。李公朴离沪前，应《生活》周刊主笔邹韬奋的邀请，任该刊驻美特约通讯记者。他从美国发团的文章都刊登在《生活》周刊上。
9 月 28 日，自美寄《中国人所恨者札记美国救济土耳其灾区赈济会委员长柏敦博士在雷德大学的演讲中关于中国的要点。
10 月 10 日，为留美同学戴安邦题字，勉励将来***同为中华争荣耀。
11 月 6 日，到第 137 区选举技票处，观察美国人民对选举总统的态度。
11 月 16 日，撰写《美国普通人民对选举总统之态度》一文；并自美寄回《做工的校长和男女师生》一文。
11 月，自美发回《一个男女同学的讨论会》，记美国西北沿海 岸九所大学中中、日、朝、菲律宾以及美国男女学生对于太平洋国交问题的讨论。
12 月 15 日，撰成《美国女子参政近况》。
12 月，中华全国基督教协进会会长余日章抵美，请他为波特兰城青年会做演讲，报告中国最近的政治、军事、外交发展等情形。
1929 年（民国十八年）27 岁
1 月 3 日，自美寄《五分钟的狂热与一夜的高兴》，记美国人过新年的情形。
同日，写《全中国只有一种国旗了》，祝贺张学良宣布东北易帜，东三省改悬南京国民政府的青天白日旗，中国南北实现“统一”。
1 月 4 日，在美写《值得我们注意的顾虑》，提出国民政府是否会蹈欧美各工业国的覆辙，由资本家操纵政府。
1 月 26 日，在美写《女儿》一文，比较中美家庭中父母与子女的关系。
3 月 3 日，发表《筑路工人与八年教育》一文。
3 月 17 日，发表《十二分钟津津有味的神情》，说明美国出于需要，关注中国的政治、经济等问题。
3 月 31 日，发表《有了面包以后》，谈美国一般人的职业、组织家庭，尤其是女性在其中的情形。
4 月 14 日，发表《望尘莫及的浓厚兴味》，谈美国人的娱乐兴味。
6 月 14 日，参加在雷德大学举办的“中国留美学生联合会”， 会期四天。这是中国留美学生每年暑假都要举行的会议，分东、 中、西三个区域召开。
6 月 16 日，发表《受打击后的振作》，阐述国家不怕打击，只怕打击后不知振作，不肯振作。
6 月 28 日，发表《食而不化》一文。
6 月下旬，放暑假，赴阿拉斯加州一家鱼厂做工。
夏，在西雅图城结识高士其。高时在芝加哥大学学习。从此二人结为至交。
7 月 1 日，自阿拉斯加州寄回《在美的中国人地位》一文。
7 月 14 日，在鱼厂写《启人深思》，由美国独立纪念日联想国 内情况。
7 月 23 日，自鱼厂寄回《百看不厌》，介绍鱼厂之规模及在该厂做工情况。
9月初，结束鱼厂打工生活，返回雷德大学。 秋，到西雅图城欢迎中国留美新同学，并在市商会招待宴会上，指挥同学唱“打倒军阀”。
11月15日，自美发回《海外的官瘾》，揭露中国在海外的“名誉领事”对国家无益而有害。
是年，长女谷声出生。不幸5岁时夭亡。时家住南京陶谷街 3号。