如何理解许渊冲将世界文化
一代翻译泰斗许渊冲昨以百岁之年作别人世,满屏怀念如潮。
人们为什么敬重一位翻译家?这当然首先源自其所取得巨大成就——他曾获奖无数;他以耄耋之年仍然制定“每天翻译1000字”工作计划,93岁时还立志翻译莎士比亚全集;很多人通过他的著述获得启蒙,无论东西方读者;更深层次看,透过许渊冲,人们更加读懂这一代人身上所承载的美学追求、世界视野和家国情怀。
许渊冲的离去,不禁让人想起去世不久的何兆武。两人有着惊人相似的经历,同为1921年出生,都曾入西南联大求学。其间经历漫长徒步行军入学,更增时空视野,也烙下满目疮痍。
可以说,许渊冲这一代人的百年人生,恰恰与时代和家国同频振荡,经历民族危亡,也见证中国由富而强。许渊冲说,“把一个国家创造的美,转化为世界的美,这是世界的乐趣”,这不失为他翻译诗歌初衷,更可视作对文化自信、文化自醒所毕生抱持信念。不得不说,许渊冲的情感是浓烈的,他在小学时代就曾写下作文《为日本占据东三省告同胞书》,“同胞们,快快起来吧!将我们的热血和他们决一死活吧!”其余,《劝同胞提倡国货抵制日货书》《从凛冽的北风联想到受冻的灾民》等,无不获得老师“甲”等评语。在媒体所配发作文图片中,其字迹之遒劲,性格之刚烈,对家国命运之忧愤,无不跃然纸上。
更多公众了解许渊冲,或许还来自电视节目《朗读者》的大众传播。节目中,许渊冲大声朗读自己早年译林徽因《别丢掉》诗作,竟触诗生情,泪洒现场,媒体评价他“以96岁的天真,阻挡了时间”。他在名片上赫然印着“书销中外六十本、诗译英法唯一人”,并解释“我是狂,但我是狂而不妄,句句实话……我们中国人,就应该自信,就应该有点狂的精神”。他喜欢从夜里“偷时间”,每晚工作至次日清晨;他还说“生命不是你活了多少日子,而是你记住了多少日子”,有媒体拍下令人难忘的细节,夜已深,他那刻满岁月沧桑的手,仍在键盘上勤耕跳动。
中国读书人自古以“士”为理想,“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”。许渊冲的人生实践,不失为鞭策。当然,不仅是许渊冲,还有前文所述何兆武,一段时间以来先后作别而去的袁隆平、吴孟超等,这些“九零后”“零零后”身上,无不体现“生命不息,战斗不止”,哪里有半点“老之将至”!
古汉语中,“渊”为静水流深,“冲”为奔腾万里。今年全国新高考Ⅱ卷,以“一撇一捺”描红漫画出题。在百年时光静水流深中,许渊冲以奋力挥洒姿态,写出了一个大大的“人”字。