最是那一抹乡愁

2020年突发的疫情让萦绕在心头的乡愁愈发浓郁了些。和老父亲视频聊天，他已经耳背到听不清我说的话，我们俩各说各的话，心里却愈发挂念。

终于省内不再有限制了，刚好有老乡开车回去，搭了顺风车一路西南奔回家乡。

像心有灵犀似的，每一次迫切地想回家总会遇到一些事情，哥哥又摔了一下，左胳膊肘关节骨裂。

老父亲看到我，欣喜不已，脸上漾出笑来，嘴里却又在说：“你怎么回来啦？你那么忙，我都很好，不用挂念。视频里看到你们都好好的，我就很高兴！”

“我想您啦！”我用比平时大出几倍的声音，把用各种中药配制的除疫辟邪的香囊送给他，不料又引起他各种打假的话题来：送蜂蜜说现在的蜂蜜是假的，兑了糖和水；送黑猪肉说现在的肉不如原来的香，用针剂注了东西；送牛奶说真正的牛奶煮出来上面应该有一层黄色的奶皮子，现在的牛奶里掺了豆浆和花生酱……这次又说起现在的中药都是人工种植的，根本不是上山采的，磨成粉做成各种东西卖就是为了赚钱。89岁老父亲的奇葩理论无法和他讲解，他记忆里的东西还都是自然生长的呢！可爱的是他把你送的东西说的一无是处无非是想达到不让你花钱的目的。

我时常是告诉他这就是我的心意，他要不喜欢可以马上扔掉！然后他又会说：花了这么多钱，怎么能扔了呢？这么贵的东西……

老父亲自有自己的保健方法，每晚泡脚，一勺海盐，一瓶盖老醋，花椒、姜，泡上40分钟，每只脚再按摩100下；每天早上醒来，大声读1000个数，然后用手指梳头，自己全身按摩半个小时；每天按时吃三顿饭，早晨必定用两个鸡蛋蒸鸡蛋羹，固定使用自己的碗筷，某些东西必须按固定的方式放在固定的地方……和老父亲相处一日，就格外感谢哥嫂平日对父亲悉心的照料，严格按父亲的要求完成一日功课并不是易事。

每次回家，父亲还要滔滔不绝地给我讲述他人生中的几件大事，每次都清晰的像背通稿一样，只字不差。儿子第一次听他讲述的时候佩服的五体投地：“我姥爷这么大年纪思路这么清晰，表述的逻辑性这么强真是太厉害了……”而我会在他重复的叙述中听出那些事情恰恰是他人生的一些转折点。

父亲说话时的内容不仅限于那几件事，他极爱学习，看电视、看书看报，戴着眼镜再加上放大镜，关于疫情，关于时事政治，他总能结合自己的人生经验谈出自己的观点，有时候照搬照抄、现买现卖，描述之清晰记忆力之强我也自叹不如！

离家三十几年，我依然看到自己身上浸润的故乡的乡土气息，依然能感受到自己身上刻画的如父亲一般的性格特点，故乡情结早已是融入血液中了吧！那一抹乡愁在与亲人的相聚中烟消云散，又会在远离家乡的日子里日渐聚集……