那年花开散文随笔

『一』

　似乎打我记事起，姥姥院子里那丛芍药花每年五月都会如约绽放。如今，我已经四十岁，那么这丛芍药花已经花开花落几十年了。

　芍药花在院子的东墙根，紧挨着井台，到现在已经长成直径一米的一大丛。姥姥极其珍爱芍药花，所以，我一直叫它姥姥的芍药花。

　姥姥的芍药花是粉红色的，花开时，花形妩媚，花色艳丽，凡是见者，没有不喜欢的。或许是挨着水井的缘故，那丛芍药花每到春天，叶子上都会郁郁葱葱，葳蕤生光。大约从四月末，芍药的花骨朵会一个个冒出来。于是我就盼望花开，每天放学都要去姥姥家转一圈，看看那些花骨朵有没有长大一点，是不是第二天就可以开花。

　姥姥总是笑我心急。她说，芍药一定是要五月份才开花的，如果当年春来得晚，芍药的花期也要推迟，最迟的时候，要等到六月份才开花。

　我知道姥姥从来没上过学，所以根本不识字，但是她说起芍药花来却滔滔不绝。那时，我觉得小脚姥姥还真是了不起，也不见她对芍药花怎么精心呵护，可是姥姥的芍药花依旧长势越来越好，且每一年花朵都会增多。

　于是我就问，姥姥，是不是芍药花听得懂你的话啊？

　姥姥笑了，一边给我编麻花辫一边说，芍药花确实有灵性。如果我们家这一年有什么不好的事发生，或者谁的身体不好，芍药花都能感知，她在这一年也不会开花，即便长了花骨朵，也都会萎蔫。

　我惊诧地看着姥姥，心里实在难以置信。姥姥，你在说神话故事吧？芍药花又不是人，怎么会知道家里的事呢？又怎么会配合家人的心情，拒绝开花呢？

　姥姥并不急于让我相信，只是说，你慢慢体会吧。

　不信归不信，但我还是年年盼望着姥姥的芍药花，每一年夏天都可以美丽绽放，那么姥姥的家就会平安，我的亲人也都会无恙。

　『二』

　姥姥育有三个女儿两个儿子。姥姥还有一个干儿子，我叫他二舅。二舅是我的小学班主任，人长得帅，课讲得好，很多学生都很喜欢和尊敬他。上小学那会不太懂事，虽知道当老师的二舅并不是我亲二舅，可就是觉得这个二舅要比姥姥生的亲二舅强了很多。当老师的二舅每天站在讲台上抑扬顿挫的讲课很光鲜；而亲二舅在小煤窑挖煤，经常黑头黑脸的，相比之下，黯然失色了很多。

　也是芍药开花的时候，我去姥姥家玩。我央求着姥姥摘给我一朵芍药花，一向很宠我的姥姥却迟迟不答应我。我心里不高兴，但又急于想得到芍药花，不得不编了一个谎话。

　姥姥，你一定要给我一朵芍药花？我说。

　这花开在叶子上才漂亮，而且可以开很长时间。可摘下去不久就会蔫了，就只能扔掉了，多可惜。姥姥试图劝我。

　姥姥，我可不是为自己才要摘芍药花。是我们马老师让我来跟你要一朵的，我们学校号召做标本，芍药花这么漂亮，不做成标本才可惜呢。我信口开河。

　马老师？你二舅吗？姥姥问我。

　是，就是我二舅，你干儿子。姥姥你不是很喜欢他吗？我赶紧说。

　好，我给你摘一朵。于是姥姥用剪子小心翼翼地剪下一朵最美的芍药花给了我。我虽然因为撒谎有些脸红，但到底得到芍药花的喜悦超过了短暂的愧疚感，我的脸上也笑成一朵花。

　姥姥，我听我妈和二姨她们都说过，就是因为你认了这个干儿子，我的亲二舅过得才不那么好，事事都不顺心。姥姥，你有儿子，为什么还要认个干儿子呢？我忍不住好奇问了姥姥，这样的疑问在我心里好久了，每次我问妈妈或者二姨，她们都会说，小孩子别乱打听。

　姥姥的神色有些暗淡，她拿着瓢在水缸里舀了一瓢水，慢慢浇在芍药花根部，随后，她的眼神里又露出笑容，很坦然的笑容。

　你当老师的二舅，是你大姥爷家的孩子，小名华。你大姥姥生了三个女孩两个男孩。第一个男孩才五岁就没了，华三岁时身体也不好。你大姥姥很害怕，怕第二个儿子也遭此厄运，村里人给她出主意，让她给华认干爹干妈，孩子就好养活了。你大姥姥寻思来寻思去，就找到了我，征求我的意见。可咱家你姥爷，一听就摇头，说，我家有二儿子，不会再认别人家的孩子做儿子。我知道你姥爷的心思，他是担心对自己的儿子有啥影响。可我天生心软，你大姥姥是领着华来的，那个小孩长得眉清目秀，很有眼缘。于是我就说服你姥爷答应了这件事。华从咱家拿走了一双筷子一个碗，从那时起叫我妈，叫你姥爷爹。听说那副筷子和那只碗，你大姥姥一直小心地供着。说来也奇怪，那之后华越长越高，上学后，学习也好，现在也有出息了，当了老师。姥姥脸上有笑，眼角也有泪。

　姥姥，我亲二舅现在过得并不好，你后悔认了这个干儿子吗？我小心翼翼地问。

　不后悔，各人各命，都是老天注定的，你二舅现在过得不好，也绝对不是你华二舅排挤的。人一辈子走很多路，哪有不曲折的，以后会好的。姥姥坦然地说。

　我看到她脸上的笑容慢慢绽放出一朵芍药花，那是对未来的美好期望。

　后来当老师的二舅对我姥姥也很好，逢年过节都会戴上礼品去看望两位老人。

　『三』

　小姨是姥姥最小的孩子，26岁才出嫁。嫁给的是一个比她小五岁的男人。

　姥姥是不同意这门婚事的。她反对的理由很简单，那个小伙子太年轻了，有点轻浮，过不了日子。小姨却不听姥姥的，执意跟那个男子好了。他们把婚礼定在那年的五月。我那年18岁。我亲眼看见小姨出嫁那天姥姥哭得肝肠寸断。

　姥姥说对小姨说，梅啊，你不听老娘的话，将来后悔了，受苦的可是你啊。

　小姨也掉眼泪了，但是她太相信自己的选择了，她觉得她一定会幸福，小姨夫人长的帅，脑瓜也灵通，将来日子错不了。

　小姨出嫁走了，很多亲戚去送。我在家陪姥姥。姥姥坐在凉台上，抹着眼泪。芍药花今年不会开了，不会开了。姥姥喃喃自语地说。

　姥姥，这花骨朵一个个含苞待放，怎么会不开呢？不会的，姥姥您别难过，小姨只是出嫁，又不是再不回来。我抱着姥姥，安慰着她。

　尽管我无论如何都不会相信长了那么多花骨朵的芍药花会不开花，但那一年，一场狂风暴雨之后，芍药花的花骨朵全部萎蔫，真的就一朵没开。

　一年后，小姨生孩子，很不幸，孩子生下来便夭折了，是个男孩。小姨的丈夫、婆婆见孩子夭折，当时就离开了医院，根本不管刚刚做完剖腹产的小姨。还是妈妈和二姨一直在医院照顾，拆线之后，小姨回到婆家。婆婆对她很是冷淡，小姨夫也不知去向。半年后，小姨夫起诉离婚，小姨仅拿着自己的衣物回到了姥姥家。

　悲伤的小姨用了很长时间才走出了第一场婚姻的阴霾，在这个期间，姥姥像照顾小孩似的照顾她。

　那年之后，我家搬到城里，我便在不能常常去陪伴姥姥，也不能在每个芍药花开的季节去日日看花。

　小姨离婚后，在姥姥家住了近四年，五年之后，再次出嫁，这次嫁了一个好人家，小姨夫人老实，对小姨很体贴。

　小姨第二次出嫁，仍是芍药花开时节，那一年姥姥的芍药花开得特别好，鲜艳欲滴。姥姥也特别开心。

　我偷着问姥姥，姥姥，你的芍药花开得这么好，是不是预示着小姨今后的幸福生活啊？

　姥姥笑着点头，那年姥姥七十岁了，七十岁的'姥姥送女儿出嫁，脸上的皱纹开成一朵朵的花。

　『四』

　姥姥七十八岁那年，得了一场重病，很严重。姥姥躺在炕上不吃不喝，不说不话。村里的医生告诉妈妈和舅舅为姥姥准备后事。

　我们都不相信，一向健康、乐观、慈祥的姥姥会被那场病打到。我们要把姥姥送医院，姥姥凭着仅存的意识阻止。姥姥七十八岁了，没去过医院，有点小病什么的，都是在村里诊所开点药或者打吊针。

　因为姥姥的阻止，我们终究没把她送去医院，但却请来了最好的医生，给她治疗。

　我和表妹们眼里都含着泪，我们都是姥姥最宠的孙女外孙女，姥姥对我们每个人的爱不分伯仲。怕姥姥听见我们哭泣，我们三个跑到井台上抹眼泪。虽然村里都用上了自来水，可姥姥家的水井依然留着。姥姥说，水井里的水气可以滋养芍药花，所以芍药花才会开得那么好。

　五月的芍药花，枝头有很多花蕾，一个个含苞待放，我看不出萎蔫的迹象。

　你俩别哭，姥姥一定可以挺过去的。我擦掉眼泪对两个表妹说。

　姐，会吗？奶奶会安然无恙吗？两个表妹含着泪看着我。

　你们看这芍药花，是姥姥的最爱。姥姥一直说芍药花有灵性。现在，花骨朵个个饱满，在阳光下摇曳，我看得出它们迫不及待地要绽放。只要花开，姥姥一定可以闯过这一关。我笃定地说。

　对啊，姐，你说的没错。奶奶最爱芍药花，这芍药花简直是她的孩子。咱们一个个长大了，都离开了她，可芍药花的故事很多我们都知道，这芍药花陪她最久。奶奶一定会没事的。大表妹坚定地说。

　也许是医生妙手回春，也许是我们的诚心感动了上天，也许是芍药花几天之后倾力绽放，姥姥终于捱过这一劫，她好了起来。并且很快可以下地，来到院子里看她最心爱的开得最美丽的芍药花。

　到今天，姥姥八十七岁，身体还算健康，她的芍药花每年开得都很好，她的孩子也都过着幸福的生活。存活几十年的芍药花，已经算是奇迹。

　于是，我相信，芍药花真的有灵性，它们用一季季花开陪伴着姥姥，姥姥，也在一日日陪伴着我们。