诗歌梦想顾城

都说爱情里的女人是盲目的，那时候的谢烨折服于顾城的才华横溢，一定是怀着对爱情的憧憬走入了婚姻的殿堂，如果他们的爱情只如初见，也就不会有后面令人唏嘘的悲惨结局了。

1987年5月，顾城谢烨夫妇应邀赴德国参加明斯特“国际诗歌节”，随后开始周游西欧和北欧诸国，进行文化交流、讲学活动，后定居新西兰。1988年受聘于奥克兰大学，不久后便辞职，在与奥克兰隔海相望的激流岛隐居，过着相当艰苦的“田园生活”。

顾城内心里有贾宝玉情结，对他来说少女的世界是纯洁的，他想活在其中却做不到，因为他是男的。顾城脑海里塑造了一个“童话世界”，在他的童话世界里，女人只有无所事事才显得美，因而他要求谢烨什么都不干，呆在家里，也不去看电影。谢烨若想去看电影，顾城就陪她去，毫无兴趣，打着瞌睡等电影放完。

据舒婷回忆，有一年顾城夫妇和她在纽约逛街，谢烨要花1.99美元买下一只会发声的小青蛙，给孩子作礼物，一直沉着脸站在门口的顾城一屁股滑坐地上。舒婷想去拉他，谢烨厉声说：“别理他，让他去死吧。”舒婷看到谢烨眼里已有泪花：“我一花钱他就这鬼样子！”谢烨捧着包装好的玩具从商店出来，依然骂声不绝：“顾城，你去死吧。”

顾城对谢烨的感情更像一个孩子对母亲的依赖，谢烨身上的强大母性光环让这段关系在一个叫英儿的女人出现后显得更加扭曲。1990年7月，由谢烨一手操办，邀请英儿来到新西兰激流岛。英儿本名李英，李英也是一名诗人，笔名麦琪。谢烨默许了李英与顾城的情人关系，三个人生活在了一起。李英称顾城“说的每一句话我都能听懂，能理解他梦幻的空间。他对我也一样”。顾城对和谢烨、李英的关系有过这样的表述，“英儿，你跟我天生就是一模一样的，谢烨不一样，她是我造就的。”

文人对伦理道德接受程度远远超出我们想象，顾城彻底不顾妻子的存在，全身投入到和英儿的激情中，荒诞至极！顾城在这段婚姻就是个被谢烨宠坏的孩子，根本没有承担起自己作为丈夫的责任。谢烨对顾城过多的忍让，在英儿的到来后，变得越发令人可笑。谢烨内心里对无法控制的局面感到彷徨，她并非不在乎，更不可能不恨！终于机会来了。

1992年3月，在谢烨的坚持下，顾城接受了德国一家文化机构的创作基金，和谢烨一起飞往德国，英儿一个人留在岛上。顾城怀揣着对于未来的天真的梦想，临走前对英儿许诺，只离开一年，挣了钱就回来。

1992年末，一直和英儿有信件往来的顾城，忽然没有了英儿的消息，随后得知，英儿同在岛上教她英语的英国移民约翰结婚，婚后就去了悉尼。这似乎是顾城有生以来遭受到的前所未有的巨大打击。顾城的反应令谢烨始料不及，他整个就是一个伤口，不再是一个完整的人。正如他所说：“就像习惯用手去拿杯子，手没有了一样，就像在手术后，被拿走了心。”

或许是为了救赎一位任性颓废的孩子，谢烨建议顾城写一部忏悔录，写下自己的背叛和自己的艰辛。但是《英儿》的创作终究是背离了谢烨乃至于顾城的忏悔的初衷，作为诗人顾城生前唯一一部小说，小说中对性爱的场面描述是极为大胆的，实在很难理解当时的谢烨是在什么样的初衷下帮自己的丈夫记录这一切的。

按照顾城《英儿》中的说法，其实在尚在北京的时候，英儿与顾城便已互生情愫：“她送我们出来，傍晚的暗蓝色像海水一样覆盖了整个街巷。我们走着，路灯照着她；我把手放在她的肩上，她眼睛黑黑的闪着灯火侧目，她看着我，毫不犹豫地抓住我的手臂。”因此，当英儿答应到激流岛上与他们***同生活时，顾城便已经将英儿看做自己的第二个妻子。

但是1994年《英儿》出版后，李英坚持认为自己不是书中的“英儿”，并在两年后出版《魂断激流岛》，以针对《英儿》中不实之处进行辩解。在《魂断激流岛》中，李英却称自己此前一直深爱着《诗刊》主编刘湛秋，到激流岛去也是为了逃避与刘湛秋这段注定没有结果的婚外情。而对顾城，李英一直将其当做偶像。李英却痛斥，是顾城强暴了自己，并且此后很长一段时间内自己生活在痛苦之中，直到后来因为谢烨将儿子接回家，顾城与自己搬到外面居住，自己才爱上了顾城。

两部作品对那段荒唐的婚外情各执一词，不过外人更相信顾城的描述，因为在顾城姐姐顾乡《我面对的顾城最后十四天》中记录了一段谢烨和自己的短话：“又说书《英儿》。烨说：‘天下也就顾城敢诚实，李英还就是不诚实，这回偏偏就让她赶上了，她不服不行。她没话说。顾城对她客气耶，人家都是推，他是揽，他说他不挑着说，可怎么损自己他怎么说……"

在这场混乱的三角恋中，谢烨早已伤痕累累。就在她对人生充满绝望的时候，她在德国遇到了自己的所爱，一个叫大鱼的德国籍的中国男人。不过大鱼和谢烨的感情到底进展到什么地步，无人可知，在她最崩溃的时期，她说过一句话：现在如果有一个人愿意来说爱我，我就会爱上他的。这个多年来忍辱负重的与怪癖的天才陪伴的妻子，这个长期扮演着母亲角色不得不把天性深深压抑的女人，一旦打开了爱情的闸门，其掩盖很久的爱与恨的滚滚岩浆是怎样汹涌地喷发。最后，谢烨给了顾城两个选择，让顾城像她当初接受英儿一样接受大鱼，要么自杀让她和大鱼过日子去。甚至说大鱼和谢烨给顾城出主意，让他把英儿杀死，再自杀，还给他买好了凶器。

顾城没有想到，曾经那么宠爱自己的妻子竟然要和另外一个男人离开，他无法忍受这样的结果。顾城的世界是自私的，我可以在你的世界里跑来跑起，你绝不可以离开我半步。只是没想到他采取了最极端的方式结束了这一切。

在顾城夫妇生前好友顾彬的回忆录里（《回忆顾城和谢烨》），记录了事发当天发生的事情。1993年10月8日，顾城在研读交通规则，给谢烨打了个长电话，请她下午来教他开车。他在停车场手拿交通规则的书等她，她跳出车来，想逃脱，因他准备了一把斧头。他从后面击中她，头骨破裂，背上满是伤。谢烨并没死，喘息着。他到一棵树边挂好绳索然后去屋里洗手。他严词喝令他姐姐说，他杀了谢烨，现在要自杀，她不准来阻止他。他上吊了。他姐姐去找谢烨，叫了急救，把弟弟从树上解下。他还活着，沉重地呼吸着。她根据他的指示，没有帮他。谢烨两小时后因伤势过重在医院去世。

顾城，谁能想到这样的天才“童话诗人”，在现实中却成了别人的噩梦？所以说姑娘们在找自己的人生伴侣的时候，务必不要被爱情冲昏了头脑，一位只会索取爱的另一半是巨婴，不要轻易尝试做男人的母亲，不然小则被抛弃，大性命攸关。