叶嘉莹先生古诗词课读书笔记之十八

第六课? 阮籍

诗歌有两种类型。

《白马篇》是一种类型，它虽然写得很有气势，但在内容和情意上不能给读者更多的联想。

《古诗十九首》则属于另一种类型。他给读者留下了比较丰富的自由联想余地，好像是在邀请读者也来参加它的创作。

我们对不同类型的诗，一定要有不同的欣赏方式，诗里边本来没有的东西，你切不可勉强加进去，诗里边真正蕴含着的东西，你一定要尽可能地把它挖掘出来。

《古诗十九首》是引发联想，是因为它写出了人类感情的某些“基型”；而阮籍《咏怀》之引发联想，是因为他隐藏着在魏晋之间黑暗的政治背景下，诗人心中难言的苦衷。

阮籍字嗣宗，是正始时代的主要诗人之一。“正始”是魏废帝曹芳的年号。那时候司马氏已开始逐步篡夺曹魏的政权，一方面积极笼络天下民士，一方面对不肯归附他们的人进行残酷的政治迫害。从家世来看，阮籍显然是不肯依附司马氏的，然而他又要保全自己的身家性命，所以就采取了一种暧昧的态度，既不拒绝做官，也不真干事，平时借酒佯狂，把一切思想和感情都深深地隐藏在心底。

阮籍写了80多首咏怀诗，古人认为这些诗，言在耳目之内，情寄八荒之表。

《咏怀》其一

夜中不能寐，起坐弹鸣琴。

薄帷鉴明月，清风吹我襟。

孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。

徘徊将何见？忧思独伤心。

注释

夜中不能寐， 起坐弹鸣琴：此二句化用王粲《七哀诗》诗句：“独夜不能寐，摄衣起抚琴。”意思是因为忧伤，到了半夜还不能入睡，就起来弹琴。夜中，中夜、半夜。

薄帷鉴明月：明亮的月光透过薄薄的帐幔照了进来。薄帷，薄薄的帐幔。鉴，照。

孤鸿：失群的大雁。

号：鸣叫、哀号。

翔鸟：飞翔盘旋着的鸟。鸟在夜里飞翔正因为月明。

北林：《诗经·秦风·晨风》：“鴥（yù）彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。如何如何，忘我实多！”后人往往用“北林”一词表示忧伤。

译文

因为忧伤，到了半夜还不能入睡，就起来弹琴。

明亮的月光透过薄薄的帐幔照了进来，清风吹着我的衣襟。

孤鸿在野外哀号，飞翔盘旋着的鸟在北林鸣叫。

这时徘徊会看到些什么呢？不过是独自伤心罢了。

夜中不能寐，起坐弹鸣琴。是极平常的两句话，但其中所包含的感发却绝不像字面上这么简单。

如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？这里强调在于“为谁”？夜中不能寐，必定有他的原因，可能是在想某个人，也可能是在想某件事。阮籍虽然不谈时事，虽然口不臧否人物，然而对时事对人物并不是没有自己的看法。

有的时候他驾着马车出去，不由径路的乱跑，跑到无路可通的地方就痛哭而返。这不是疯狂，而是一种发泄，一个人只有处在极端的矛盾，痛苦和孤独之中时，才会有这样的举动。

弹琴则是另一种形式的发泄，长夜之中，无知音，弹鸣琴就更增加了一种难以忍受的孤独寂寞之感，所谓不能寐，并不是愿意睡，而是欲寐不能的意思。

阮籍济世的意志已经变成对现实的绝望，耿介的性格难以忍受委屈求生的痛苦，阮籍的心中既藏有这么多的苦闷和矛盾，而这些苦闷和矛盾又没有一样是能够公开说出来的，所以他只能用“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”来做隐隐约约的暗示。

小记：

诗词读到这一个时间段，已经开始有了灰暗低沉的色彩，要么是战争，要么是怀才不遇，要么是躲避灾祸……

好像读诗歌就是在读人类的思想发展史。

读诗经的时候，是那么的春光明媚，写男子的追逐，写女子的娇嗔，人物的情感总是在生活的层面。感觉是那么的快乐，轻松！

读到楚辞，读到了古诗十九首，读到建安诗，到了现在的阮籍……

感觉这个社会越来越混乱，人心越来越复杂，开始争名夺利。之前的纯净清澈已不复存在。

然而可以看到的是诗人们心中自有一片明月光。他们用自己的诗歌与这个污浊的社会抵抗。虽然起不了多大的作用，但也正是因为有了这些风骨的印记，才令后人有了坚定自己品性的依靠。

阮籍在一种两难政治环境下生存——他太有才了，大家都要笼络他。他做不到默默无闻，又不能投身到某一方去。他很难。许多话不能对别人讲，只能白天喝酒装疯，夜晚弹琴自伤。这样的日子是多么的无奈啊！！

现在我明白了，为什么古代有很多厉害的人选择隐居山林。其实并不是不愿意施展他们的抱负，只是社会太乱了，选择隐居山林，明哲保身不失为一种比较好的生活方式。

能快乐的活着就好。不管社会上的春夏与秋冬。

我设身处地为阮籍想了一下。确实没有办法。借酒装疯比较伤身体。要不然就只能出家去。