云雀叫了一整天:木心的诗

说起木心,大多数人映入脑海的应该是《从前慢》这首短诗吧。

这首短诗带着淳朴的气质,将从前的慢生活一句一句讲述给你听,让你沉浸在从前的慢节奏生活,对比起如今节奏快得不像话的现代生活,更产生对从前的期待向往之情与反观如今快节奏黯然失落之感。

对我来说,初见木心,则是那小小的短句 “冰,是睡熟了的水。”

高二的一个课间,同学将书推过来问我这句话什么意思。

我一眼看到“冰,是睡熟了的水。”

当时就觉得多可爱的一句诗啊,想想已经结冰的河流一动不动的样子,不就像个睡着的小孩子般安静吗?对比起平日里涓涓流动或激流疾进的河流,此时结冰的河流就像个平日里闹腾久了的小孩进入香甜的梦乡,睡熟了的样子。

从此记住“木心”这个作者的名字,可惜的是直到大学我才翻开这本诗集,用心品读他的每一首诗。

《云雀叫了一整天》里收录的是木心的不少诗歌和短句。分为甲辑和乙辑。甲辑是诗歌,乙辑为短句。

木心的诗歌短句大抵都简洁平实,但总是能让人读起来爱不释手。诗中有童趣青春,亦不乏辛辣讽刺,有周游列国,亦有朝食晚酒。所读之处,无不妙语横生,令人拍手称快。

像是孩童独有的澄澈的双眸看世间的诗句,干净得像水晶般纯粹。

少不了辛辣讥讽之语,语气淡淡,却极具十足杀伤力。像是下面的《巴黎六条新闻》,一个月内的六条新闻标题按时间罗列,却人发笑,是该嘲笑新闻者的见风使舵呢?还是应该感慨拿破仑终于用他的魄力使巴黎成为忠实于他的城市?

对红学家的胡乱瞎扯也不加掩饰地鄙弃,“好像红楼梦这部书是红学家写的。”,对大多数人惯有的好面子的客套也毫不留情地揭穿,“可惜的事物其实是可恨,不过说得客气点罢了。”

但写起情诗来,却也不可多得的温柔动人。像是《从前慢》里的“一生只够爱一个人”那般情深意切,含情脉脉。

感觉如此三言两语便能俘获不少少女芳心呢,着实文字功底深厚。

诗集中也有些许关于吃食的诗句,读起来像汪曾祺的散文般,生活气息味十足,像是邻居家的老爷爷絮絮叨叨地拉着你念叨起今天吃了些什么。

又像个嗜酒如命的大叔仰头猛灌一口酒,扯起他的饮酒生平,神秘兮兮地告诉你加拿大魁北克有一家餐厅,野生辛香淡苦啤配前菜,成熟果味白啤伴海鲜,葡萄馨香黑啤侍奉炭火,含辣赤啤扈拥炖锅,添一杯野樱桃热啤观飞雪。还有啤酒起源于中世纪修士们调配药草制酒,末了还不忘来一句撩人心弦拨动的情话。

木心的诗,轻言短叹,细碎点滴,却字字珠玑,明明在用诗歌的语言说着些微不足道的小事,却让人感觉异常心安温柔,像是某个清晨醒来,在草香微风中捧卷而立,不自觉便醉倒在字里行间。