友谊地久天长的背景

在地球的各个角落,在亲朋的离别或是会议的告别仪式,人们以各种不同语言齐唱《友谊地久天长》(Auld Lang Syne,又名《骊歌》),朋友们紧紧挽着手,歌唱永不相忘的友谊。它驱走了人们离别的哀愁,使人们满怀激情各奔前程。这首家喻户晓的苏格兰民歌的词作者,即是著名的民族诗人罗伯特·彭斯(Robert Burns,1759-1796)。

彭斯出生在一个贫苦农民家庭,以租地耕种为生。幼时在苏格兰家乡附近上小学。不久校长离去,父亲请老师来家教学。老师认为彭斯兄弟不比年长的同学差。父亲晚上教他们文法及神学。12岁时彭斯二兄弟又轮流去离家四英里的村落上学,14岁在学习英语之余,开始学习法文。

彭斯15岁时成为父亲身边主要的劳动力,驾驭马匹在土墩及洼地上耕作。劳动极为艰辛。虽数次更换土地租耕,因土地贫瘠,收获仍然不佳。劳动之余,彭斯爱读苏格兰诗人申斯通(Shenstone,1714-1793)、蒲柏(Pope,1688-1744)及弗格森(Fergusson 1750-1774)的作品,也浏览苏格兰小说家麦肯齐(MacKenzie,1745-1831)的书。他希望能成为苏格兰艾尔郡(Ayrshire)的诗人,歌唱故乡的山河。

1784年他的父亲去世,全家迁去莫斯吉尔(Mossgiel),耕作收获并无好转。幸而他的主要用苏格兰方言写的诗集得以出版并迅即获得成功,爱丁堡的出版商又很快为之再版。编辑文学杂志的麦肯齐在评论中称赞这位庄稼汉是位诗歌天才。

于是在爱丁堡,彭斯穿起深色大衣、浅背心、皱边的衬衫,足登鹿皮鞋或长靴,过起出入文学集会及酒馆的双重生活。

彭斯在爱丁堡生活及游历苏格兰一段时期后,仍回乡务农。1788年他考取税务局职员,除了在农田干活外,还要每周在马背上驰骋200英里去上班。执法时,他不放过大鱼,但对贫穷者则手下留情。他为了全力做好税务局的工作,1791年放弃农活迁往邓弗里斯(Dumfries),在那儿度过了他的最后的岁月。

彭斯写了大量的抒情诗,还写讽刺诗及叙事诗。他也喜爱歌曲,有敏锐的音乐耳朵,对节奏有良好的反应。他把最后十年的精力,主要放在为二个丛刊的整理及收集民歌上,使濒临失传的三百多首民歌得以保存下来。

1796年他患了风湿性关节炎及心脏病,于同年7月21日英年早逝。前来送葬的多达二万人。

当年彭斯出生并度过了七年童年的茅屋,位于艾尔郡的阿洛韦镇(Alloway),现由彭斯纪念碑信托基金机构管理。与茅屋相连接的红瓦顶、前面为长廊及花园的博物馆,为信托机构理事会于1920年所扩建。1994年该理事会重铺稻草屋顶,再建18世纪的菜园及石堤。这就是现在世界著名的彭斯茅舍。

彭斯雕像位于艾尔市中心。从市中心附近坐开往杜恩河老桥(Auld Brig O’Doon)的公***汽车,在终点老桥前一站下车,即见到茅草顶的白色平房,木制的门窗是深棕色的。门上方的黑色纪念板上写着“彭斯茅舍”,接着是“罗伯特·彭斯—艾尔郡诗人”及他的生卒年月。进门后先是谷仓,然后是牛棚及马厩。依稀传来牲畜的叫声,蜡制的耕牛旁还有几只母鸡在啄食谷粒。起居室中以蜡像布置一家人当时融洽的情景。父亲在烛光下读《圣经》,母亲抱着妹妹坐在对面,弟弟坐在一边,彭斯则光着脚站在一旁专心听讲。一个小妹妹躺在摇篮里。厨房里熏黑的炉灶还生着火,彭斯出生的床即在厨房内。布置一如当年。幼年时母亲在这里教孩子们唱苏格兰民歌,姨母则介绍给他们大量有关鬼怪神仙的故事和歌曲。“彭斯茅屋”对崇拜彭斯的人来说是圣地,但也是当年贫苦农家家居生活的写照。

彭斯长期生活在农村,从事繁重的农活。地主的剥削,加上土地的贫瘠,欠收、负债、迁居……使他常常过着没有温饱的生活。但他热爱生活,对劳动人民有深厚的感情。在《两只狗》这首诗里,通过两只分属贫富人家的狗之间的对话,描绘了地主家的骄奢淫逸。贫穷的佃户虽然耕作及劳动辛苦,但同欢***乐聚在一起。而这两家的狗能够融洽相处,成为人类不公平生活的鲜明对照。

诗人也理解农民对牲口的深厚感情。他在《新年早晨老农向老马麦琪致辞》一诗中,回顾了老马一生的辛劳后,写道:“我将在留下的麦地上面,把你的缰绳系好,不用费大力气,你就在那边舒舒畅畅吃个饱。”

与彭斯茅屋相通连的彭斯博物馆,收藏了彭斯珍贵的手稿、他的包括早期版本的作品、有关的画像等,有些收藏品来自美国、加拿大甚至南非。

大展览室介绍他一生的劳动、写作和生活。以图片的形式,配合他的诗句、信件或日记,生动地叙述了他当年的经历。这里还展出了他的怀表、记事本、墨水瓶、鼻烟壶,两把柄上刻有“R.B.”的手枪,以及当税务员测酒用的长棒,也展有1786年版的主要用苏格兰方言写的诗集。笔者自然记得寻找《友谊地久天长》的原稿,它原来出自彭斯于1788年写给友人的一封信中。

第二室展出数幅著名的油画。《羊杂宴》描绘彭斯夫妇款待客人的场景。彭斯喜欢这种热闹场面。另有一组四幅的版画,描绘他的作品《汤姆·奥桑特的故事》(Tam o’Shanter),彭斯这部根据民间传说写的长诗,讲的是汤姆深夜回家途中遇鬼的故事。他去除了传说中迷信的成分,以喜剧形式讲魔法,寓有深意。同时,它也把儿时听到的传说,与故乡阿罗韦他幼时熟悉的界标、陈旧的教堂、古老的石桥和石冢等联系起来,具有沧桑感和神秘感。

离开这里步行一里,抵达老杜恩河桥,彭斯纪念碑即位于附近的山丘上。这座希腊式建筑由爱丁堡著名建筑师设计,1823年完成,耗资3247镑。登上这座台式纪念碑,可眺望杜恩河及卡里克山(Carrick Hill)的优美景色。纪念碑的基座建有展览室,展出15种外国文字的彭斯著作。在附近花园里,还建有一个雕像室,内有三座《汤姆·奥桑特的故事》中的人物雕像,真人大小,造型风趣。

归途中于老杜恩河老桥公***汽车站,见到一家大百货公司,里面的多种商品以彭斯命名。如果时间合适(回到艾尔的公***汽车每小时一班),还可看一看介绍彭斯的记录影片。

在他住过的基尔马诺克(Kilmarnock)及邓弗里斯也建有彭斯博物馆、雕像或纪念碑,欧文(lrving)也有他的雕像。甚至远在加拿大和澳大利亚,也有他的纪念碑。位于苏格兰首府爱丁堡的“三作家博物馆”介绍了彭斯、司各特(Walter Scott,1771-1832)及斯蒂文森(Robert L.Stevenson, 1850-1894)的生平,也值得一去。

在彭斯的故乡苏格兰,有数千个彭斯联谊会,苏格兰各地每年都庆祝他的生日。

如此广受故乡人民爱戴的诗人,在世界上也不多见。因为除了长期生活在农村并写出描绘故乡及朴直人民的诗歌外,身受民族压迫的他十分热爱苏格兰,并热情歌颂民主及自由。

在彭斯的青年时代,先后爆发了美国独立战争和法国大革命。他关心世界政治及苏格兰祖国的命运。他写的《华盛顿将军生辰颂》,赞扬美国人民的独立斗争。在法国大革命的影响下,他写了《自由树》和《苏格兰人》两首著名长诗。《自由树》声言有了法兰西这棵自由树,人类将变得平等,世界将获得和平。《苏格兰人》重温历史,以颂扬早年民族英雄华莱士等人的事迹来激励人民:

谁愿为苏格兰国君和法律,

奋力把自由之剑拔出?

生为自由人,死为自由魂,

让他跟我前进!

彭斯是人民的诗人,也是为自由而斗争的战士。这颗明亮的星,永远闪耀在苏格兰的上空,也永远闪耀在爱好和平与友谊的人们心中。