【菊然一得】读《蒋勋说唐诗》（二）

? 菩提萨埵是一个生命的状态，是那个生命在觉悟生命的一个道理，是一个有情的生命在觉悟自己生命的价值。

什么是文学？蒋勋先生说： 那些累积了很长时间，和我们的身体，呼吸已经有了***识与默契的语言和文字才叫作文学。”文字和语言刚开始只是为了传达意思而存在，表达的意思过程可能是粗糙、很累赘，也很可能词不达意，但是慢慢地，大家就有了一个固定的***识。

对于初唐的诗歌创作，蒋先生用“水到渠成”形容。在他看来唐代是花季，花季之前一定是漫长的冬天，在冬天被冰雪覆盖的深埋到土壤里的根在慢慢地做着准备。

文学有两个部分，一个是内容，一个是形式。诗人在某种情感当中，可以把自己的语言变成偶然的一个句子，也就是说在某一个时期写几写出一句诗，而且这句诗让读到的人有***鸣，觉得它表达了一个时代里对爱的渴望和失落。每个时代最好的诗是流行歌的形式，在大众当中可以引起很大的***鸣。

在蒋先生看来，朱自清的《背影》是他认为最好的文学。朱自清放弃了所有形式上的造作，词汇上的难度，音韵上来对仗，这些东西都不考虑，直接面对眼前所看到的画面去白描，白描其实是一种技巧。

唐代在历史上就是一个“前不见古人，后不见来者”的时代。这句诗是陈子昂是在讲苍凉，讲历史上的苍凉时刻，里面充满了自负、骄傲同时又充满孤独感。

魏晋南北朝后期“宫体诗”盛行，这是一种在宫廷中形成的文体，非常华丽，将就辞藻的堆砌，可到了唐朝格局变大了。诗人总是在和月亮、太阳、山川对话，整个生命意义是都被放大到巨大的空间之中，就会感觉到骄傲、悲壮，就会在宇宙意识，同时又感觉到如此辽阔的生命并不多，所以就出现了巨大的苍凉感。唐代产生了大量的“边塞诗”。

唐代诗人最大的特征几乎就是流浪。孤独感有一部分来源于不再和亲属直接联系在一起的状态。安史之乱之前李白与王维都有很大的孤独感都在面对绝对的自我。李白一直在天上和人间之间游离。他是从人间走出来的一个角色，先是感受到巨大的孤独感，然后去寻找一种属于“仙人”的完美性，可是他并没有说他找到了，大部分时候他有一种茫然。

初唐诗的内在本质，很大一部分是诗人与边塞之间的精神关系。

七世纪时，地球上最大的城市是长安，大约是现在西安城墙内面积的10倍。这样一个城绝对比今天的纽约还要惊人，当时世界各国的人都集中在那里，形成一个国际化都市。唐代的出土文物里面时常看到大胡子的阿拉伯人形象，很少有汉族。汉族那种来源与土地的稳定性相比而言有一点迂腐保守。汉族美学的代表是乐府诗和陶渊明描绘的回归田园，回归土地。

从边塞诗又出现了“贵游文学”“贵游文学”非常敢于描述生活上的挥霍与奢侈，非常华丽。之前的汉乐府诗则非常朴素，就像生命简单到没有任何装饰。

唐代的文化有非常贵族化的部分，很强调个人的“物竞天择”生命可以在面对自然的时候把自己的极限活出来。